Скачать, zip-doc 13 kb

ПАМЯТЬ СТАРОГО РЮКЗАКА

Этюды

Геология, наряду с медициной и богословием, относится к категории точных наук!
Э. Саенко.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Каждая серьезная книга, если она действительно серьезная, должна иметь предисловие, будь то роман, повесть или даже маленький сборник рассказов. Это понятно, серьезные вещи нужно читать с соответствующим серьезным настроением, а чем же его создавать, как не предисловием? Допустим, Вы молодой семьянин, на работе получили вполне приличную премию, после работы, с друзьями естественно, пропустили пару кружек свеженького пива в "Голубом Дунае" (вполне приличный капканчик, недавно покрасили). Жена Вас встречает в голубом халатике. Вы ее в щечку - чмок, дочку - проказницу (пять лет уже!) кое-куда - шлеп, в шутку конечно. Жена на кухню (разогреть, что бог послал), Вы в комнату, в кресло, потому как целый день работали и вид у Вас вполне утомленный. Смотрите - книга! Берете, предисловия нет. Читаете. На первой странице жена уходит от мужа. Вы, естественно, начинаете ржать, потому как на этой же странице автор уже успел сообщить кое-какие сведения о муже (молодой доктор каких-то наук, почти членкор) и по данным Вашей собственной жизненной практики (а также по слухам из достоверных источников), в этом вполне приличном городке и его ближайших окрестностях такого анекдота еще не рассказывали. Последствия столь несерьезного отношения к вполне серьезной книге, где на двадцатой странице начинает проясняться истинный моральный облик мужа, а на сто первой выясняется, что он мелкий жулик и крупный проходимец, обокравший и обманувший свою жену и оболгавший ее в глазах любимого "друга детства", зависят уже не от Вас, а от характера и темперамента Вашей жены. А причем, спрашивается, тут Вы? Ведь это же роман, а не "Теория поля" Л. Д. Ландау и Е. М. Лифшица. Что автор хочет, то и пишет. Как хочет, так и пишет! Попробуй по первой странице (без предисловия) разобрать, юмор это или трагедия без убийств.

Если для серьезных книг обязательно предисловие, то для несерьезных книг, детективов, научно-фантастических приключений и разного рода сборников с уклоном в сатиру и юмор, желателен опознавательный знак. Возвращаетесь на работу с перерыва, прихватываете по пути в ближайшем киоске какую-то книгу. Это сейчас модно, на работу с книгой ходить. Включились в рабочий темп. Потом выключились, чего-то там не хватило или бумажки на столе кончились. Вспомнили. Открыли. Сами понимаете, ржание в рабочее время может целый коллектив из строя вывести. Однако предисловие к таким книгам тоже нежелательно. Попробуйте прочитать хорошее предисловие к приличному детективу и заняться работой! К таким книгам просто необходим опознавательный знак. Например, сногсшибательное название. Читаешь: "Экономь туза", и все ясно. Серьезные люди с тузами дела не имеют. Либо сатира, либо юмор, и непременно с участием жулья.

Мой уважаемый читатель. Это не книга. Но, надеюсь, ты не попадешь впросак, если когда-нибудь тебе подвернется под руку мой опус. Опознавательных знаков здесь расставлено более чем достаточно, чтобы воздержаться от чтения на работе. Кто такой Э. Саенко? Он Вам не известен? Вполне понятно, это несерьезный человек, разрешите мне заранее Вас об этом предупредить. Если когда-нибудь Министром Геологии, доктором медицины или митрополитом Всея Руси будет Саенко, то уверяю Вас, это будет не тот Э. Саенко, который активно фигурирует на этих страницах. Разве можно ждать что-нибудь путного от человека, который с попами ведет беседы о геологии, со студентками - медичками беседует о спасении души, а занедуживших геологов лечит по старинным рецептам своего деда безбожника, тщательно переписанным современной шариковой ручкой в изящную записную книжечку, причем книжечку приходится хранить в герметичном целлофановом пакетике, потому как при разворачивании оной на три версты по ветру распространяется стойкий запах пшеничного самогона-первача вместе с секретными рецептурными сведениями о нормах его разведения и способах употребления, с учетом, естественно, состояния занедужившего, оцениваемого невооруженным глазом.

Если читателю неизвестен Э. Саенко и его лозунги, то рюкзак, в эпоху поголовного увлечения проблемами снятия стресса на лоне природы с использованием технических средств, как-то спиннингов, берданок, байдарок, плотов и альпенштоков, известен всем, и опять таки отнюдь не с серьезной стороны. Нет, есть, конечно, и вполне приличные рюкзаки с хорошо сохранившейся памятью. Но если перетряхнуть без выбора десятка два случайно подвернувшихся под руку в ближайшей электричке, то можно услышать черт те что с акцентами на всех языках мира. По существу, содержание таких рюкзаков мало чем отличается от содержания рецептов записной книжки Э. Саенко. Какая уж тут может быть память?

Итак, все ясно, Вы имеете дело с несерьезной вещью, опознавательные знаки в наличии. Зачем же тогда предисловие? Извините, дорогой читатель, не "предисловие», а "вместо предисловия". И понадобилось оно автору, чтобы обратить ваше внимание на тот немаловажный факт, что это не роман, не повесть, и даже не сборник рассказов. Автор сам не знает, что это такое, а потому сделал вылазку в стан художников и умыкнул у них один термин, который и поставил прямо на титульный лист, может подойдет. А. может и нет, но ведь не в этом суть.

У меня действительно есть старый рюкзак, и он действительно много помнит. В нем давно лежат старые записные книжки, ветхие, размокшие под дождями и высушенные на солнце топографические и геологические карты, письма и поздравительные открытки. Еще в нем лежат магнитофонные пленки "Салуна Г и К о ". Что это такое, Вы узнаете из первого же этюда. И все это - обрывки, россыпь красок, голоса друзей. Ты открываешь рюкзак, и они начинают звучать, они приходят в твою комнату, они приносят то знойное дыхание пустыни, то обжигающий холод Таймыра. Это приходят твои друзья, они снова шутят и смеются, они вспоминают, как вместе работали, вспоминают, как хорошо им работалось, и какими отличными ребятами они были.

Они вспоминают! И как всегда, вспоминают бессвязно, щедро накладывая один яркий красочный мазок на другой, отбрасывая в сторону мелочи жизни и серость будней, вытаскивая из причудливого водоворота событий яркие молнии курьезов, и дружно радуются находчивости и жизнеутверждающему оптимизму своих друзей. В этих воспоминаниях события перемешиваются во времени и в пространстве (и не каждому событию я был свидетелем), встречаются люди, которые в жизни никогда не видели друг друга, а диалоги основных героев щедро дополняются и приукрашиваются (кто не привирает на привалах).

А потому, не мудрствуя лукаво, доверимся нелогичности памяти и ее прихотливым желаниям переходить улицу в неположенном месте, побродим босиком по заросшим тропинкам, порадуемся неожиданным встречам и, умиленные расстоянием и времени, простим себе старые ошибки.

1970 г.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Когда подобных рассказов накопилось штук 10, решил проверить, не представляют ли они интерес не только, как занятие - хобби в свободное от работы время. Отобрал штук пять, на мой взгляд, наиболее интересных, и отправил в какой-то "толстый" журнал. Хотя и догадывался, что делом этим должны заниматься профессионалы, тем более в "толстых" журналах, что они вежливо и довели до моего сведения. Это не охладило. Предпринял вторую попытку с более "тонким" журналом, кажется "Молодой гвардией". Копия сопроводительного письма сохранилась:

 

УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ!

Заранее извиняюсь, что высылаю Вам второй экземпляр рассказов. В когорте пытающихся начать литературную деятельность это, по-видимому, не такой уж редкий случай, когда первый экземпляр оседает в архиве какого-нибудь солидного журнала, а вместо него появляется короткое сообщение на имя "уважаемого товарища", что плод его высокоинтеллектуальной деятельности не подходит под направление журнала. Учитывая, что в столь почтительном обращении "уважаемому товарищу" не удается рассмотреть даже намека о наличии в его опусе каких-либо художественных достоинств (или, напротив - о полном отсутствии оных), приходится предпринимать новую попытку уже со вторым экземпляром и по новому адресу.

Однако кое-какой опыт все же приобретается. Высылаю Вам только первый рассказ из пяти имеющихся на сегодняшний день. Во-первых, не хочу отнимать у Вас много времени, т.к. специалисты своего дела по введению определяют, стоит ли читать дальше. От количества страниц ни стиль, ни слог, ни манера изложения, как правило, не меняются, художественных достоинств не прибавляется, а количество недостатков может только возрастать. Во-вторых, на страницах вашего журнала нетрудно заметить примечание, что рукописи не возвращаются, что, конечно, облегчает работу редакции, но очень огорчает авторов, тем более - начинающих, отнимая у них возможность, а иногда и желание, продолжать столь плодотворно начатые попытки заявить о себе в полный голос. И, наконец, в третьих, не составит труда выслать Вам остальные, если понравится первый рассказ, но не стоит загружать почтовых работников обработкой макулатуры, если никакой более приличной характеристики для нее не найдется.

В заключение остается добавить, что хотелось бы услышать от Вас что-нибудь более конкретное, чем эпитет "уважаемый". Он может быть не обязателен, если ничего хорошего в рассказе не имеется, а художественных достоинств не проглядывается даже в перспективе.

С уважением, А.В. ДАВЫДОВ.

 

"Тонкий" журнал поступил гибко, не обижая начинающего автора. Он сообщил, что материал интересный, но не соответствует жанру. Это еще не рассказ! И предложил переделать материал под очерк о быте и занятиях геологов в свободное от работы время. Очерки я писать не собирался. Во первых, для этого нужно быть журналистом – профессионалом. Во вторых, в очерках нужно писать правду, только правду и ничего кроме правды. И в третьих, полагается описывать факты и давать им благожелательную (или неблагожелательную) оценку, а также популяризировать для распространения наш опыт времяпровождения (в свободное от работы время) или осуждать эти факты, как нездоровое влияние закордонного разлагающегося общества. Вопрос был закрыт. Больше ни с какими журналами, кроме технических, я дела не имел.

Совсем другое дело Интернет. Кому понравится, дочитает, кому не понравится, может немедленно высказать свое неудовольствие автору по электронной почте. Автор, в свою очередь, может также немедленно отправить это "неудовольствие" в корзину. Как проповедуют теологи, полная Свобода Воли, которой нас снабдил Господь при сотворении Мира от щедрот своих, и никаких вопросов. Разве только кроме одного – а стоит ли продолжать тратить время на раскопки столь ветхих материалов?

Январь 2004 г.

Назад << . 1 . >> Вперед


Если Вы видите только один фрейм, для включения всей страницы нажмите здесь

О замеченных ошибках, предложениях и недействующих ссылках: davpro@yandex.ru
Copyright ©2007 Davydov